|
Жабар 1 Има
ријечи које
нису само ријечи. Рећи
жабар моме оцу, у
крају где јата риба цвјетају као
сазвјежђа на земљи, значило
је убити га у
срцу, натјерати
бруку у
нос као
олују с планине у цваст. 2 Боље је да опсујеш најмилије, па и живе у мртве пресвучеш: отац ће узвратити трипут, псовкама долити сунце и – ником ништа. Али јеси ли га назвао жабарем или чуо да је неко негдје једном изустио ту жалосну ријеч па је ти пренио, није ти било станка на земљи. 3 Због те ријечи, ако би је и у сну изговорио, отац би се потукао и са самим собом. Једном је бубнуо брбљивог Јанка који је завирујући женама под сукњу викнуо жабар оцу на бициклу; други пут ћудљивог Мехмеда што је у поноћ, у дну баште, мислећи да је отац, пијаног Момчила, давио; некоћ и веселог Рајка (Шта оно вири из младог месеца?): овај погледао небо па зубе скупљао у трави. 4 Од Гомјенице до Саничана осипа се љетњи сумрак сребром младих шарана, живих надахнућа што искачу из воде у потрази за границом свјетова. Преко мора и долина свјетски жабари довукли од прућа корпе с поклопцима. Отац узео стотину и – ето стоваришта од дворишта. Како коју напуни жабама, сутрадан крекет путује у Рим. Наша је кућа освитала чујем
жабље пјеваније. Ругала се и луда Дуда. 5 А лов на жабе – овако: Крене се љети касно ноћу до бара сред шума. Около виркају виле и цурка мјесечев кљун. Крекеће велико количество жаба. Хорови се разлијeжу под земљом до неба. На обали отац пали карбитушу лампу и приноси води. Кружницом пламена захваћен свемир звучних мјехурова утихне нагло и жабе буљаво блену у њ. Отац узима, као крофне са тацне, једну по једну: травњачу, времењачу, онда бабурачу, па једну без имена. Бере у корпу колико му драго. Кроз крошњу на мјесецу лист у рачви – жаба. 6 Очева свјетлост већа је на води кад мјесец зађе за облак што личи на жапца. Вјечност тукне на дјечји страх и све је најежено као однекуд састављен сан из којег удишем чудо. Кади ме такав час. 7 Кад год
извади жабу из воде, отац мало
истури па помери лево-десно доњу вилицу. Мокром руком
дотакне и нос. Задовољан
шмркне. Заборави
сина што трепери као локвањ на малом
таласу. 8 Никад не додирнух бели стомак
жабе. Само сам се
дивио очевој вољи. На ручковима
недељом, уз јагњетину и ракију, пригледао
сам му велике шаке без палца на
левој: одрезала
машина у августу, у дворишту
под жалосном врбом, у ритуалу
око нове каце кад се сваки
прави мајстор занесе као
песник у језику и заборави
да је од крви и
меса све док се
на тлу, поред ногу, не закопрца тек одсечен
прст у пиљевини. 9 Посао са
жабама био и прошао, а отац се на
асфалту у
Ракелићима, павши с
мотора, са животом
растао. Многи је
комшија на сахрани на врху
језика заустио ону
опасну реч. Она би се с
јабучицом у грлу попела до
ризика да ћу је и
неизговорену препознати у
очима. Тако се за
сва времена закочила
између гласа и
вида. 10 Италија и
даље једе жабе. А дух мога
оца који никад
не окуси зелени батак диригује
невидљивом хору што се
понекад чује после кише. Тад рибари
збацују врбе с леђа, а песма
чешља дете у
чамцу. 11 Нека цватају жабе у
ноћима и нека њихов
занос са лавежом
далеких паса разлеже се
по крајишким долама и
брдима, у пустим
сновима и душама, под облацима
и звездама, на овоме
свету што јесте и није, што долази и
пролази као петељке
на гранама, и тек
понекад, у изабраном
дану, укаже се у једној
јединој речи, заустави у
грлу, позлати и
венча с песмом над
песмама.
|
A békavadász 1 Egy-egy szó nem csak szó. Apámnak említeni békavadász, a vidéken, ahol a halrajok csillagképekként virulnak a
földön, hegyekről termésre zúduló vihart, szíven-szúrást, orrba tóduló nyálka-özönt jelentett. 2 Jobb, ha szeretteit becsmérled, az élőket holttá nyilvánítod: apám háromszorosan visszaadja, káromkodással a napot is
megtölti és – minden marad a régiben. De, ha békavadásznak szólítod, vagy meghallja, hogy valaki valahol, egyszer, azt a szomorú szót száján ki
merte ejteni és te tovább-adtad, a földkerekségen nem maradhattál. 3 E szó miatt, apám, ha csak álmában ejti ki, képes lenne önmagával is összeveszni. Egyszer a szószátyár Jankó
járt pórul, a nők szoknyája alá leselkedve kiáltotta kerékpározó apám után békavdász; máskor a szeszélyes Mehmed, aki éjfélkor a kert mélyén a részeg Momčilót fojtogatta, mert azt hitte, apám; régebben a vidám Rajkó is (Mi kandikál az
újholdból?): az égre tekintett majd fogait a fűből szedegette. 4 A nyári szürkület Gomjenicától Saničanig1 a világok határa után
kutató, vízben viháncoló, életerővel tele pontyivadékok ezüstjével
tűnik. A vesszőből font kosarakat fedéllel a békavadászok ki tudja honnan hozták. Apám százat vett – és udvarunkból lerakat
lett. Ahogy egy-egy békákkal
megtelt, másnap Róma felé utazott a
kuruttysereg. Házunkban hajnalhasadáskor brekegésre ébredek. Csúfolt az a suta Duska is. 5 A békavadászat meg – így: Nyáron, késő éjjel indul az erdő közepébe, a zsombékig. Mindenütt tündérek és a holdkaréj. Békatömeg, kuruttyolás. A kórus a föld alól az égig zeng. Apám a parton karbidlámpát gyújt és a vízhez közelíti. A láng körvonalával
megvilágított hangos buborék-univerzum hirtelen elhallgat, a békák dülledt szemekkel
bámulnak. Apám, akár a fánkot a tálcáról, egyesével szedi: óriásvarangy, barna varangy, zöld varangy, majd egy nevenincs. A kosárba szedi, ameddig kedve tartja. A lombkoronán át a holdon levél a kereszteződésben –
béka. 6. Ahogy a hold a békaalakú felhő mögé bújik, a víztükrön apám alakja tűnik fel. Gyermek-félelmen kopogtat az öröklét és csodát ígérő, valahonnan összeállt álomképként borzad a jelen. Ez az a pillanat, mely felemel,
dicsér. 7 Akár mikor békát vesz ki a vízből apám alsó állkapcsát előre tolja majd jobbra-balra mozdítja. Vizes kezével az orrához is nyúl. Elégedetten prüszköl. Elfeledkezik fiáról aki a hullámokon lótuszként remeg. 8 Sosem érintettem meg a béka fehér hasát. Csak csodáltam apám igyekezetét. Vasárnaponként ebéd közben, báránysült és pálinka
mellett, figyeltem két hatalmas markát, a balon hüvelykujja
hiányzott: augusztusban gép vágta le, udvarunkban a szomorúfűz
alatt, az új hordó avatásakor amikor minden igazi mester költőként lelkesedik és elfeledi, hogy húsból és vérből van, mindaddig, míg a talajra, lába mellé, a fűrészporba az éppen levágott
hüvelykujj nem esik. 9 A küzdelem a békákkal immár
a múlté, apám meg az aszfalton Rakelićben, ahogy leesett a motorról, az élettől is elvált. A szomszédok közül sokan, a
temetésen nyelvük hegyén állították meg azt a
veszélyes kifejezést. Gombóccal a torokban mászott kockázati
magasságba, netán még kimondatlanul is felismerik a szemekben. Így, mindörökre, a hang és a pillantás
között maradt. 10 Olaszhonban továbbra is
eszik a békát. Apám szelleme meg, aki sosem ízlelte meg a zöld combot az eső utáni olykor hallható a láthatatlan kórust vezényli. Akkor a halászok a fűzt hátukról ledobják az ének meg a gyereket a csónakban
fésüli. 11 Viruljanak csak éjjelente a békák és terjedjen lelkesedésük együtt a távoli
kutyaugatással a határvidéki völgyekben és hegyekben, az álmokban és a lelkekben, a fellegekben és a
csillagokban, mindenben, ami van és nincs
ezen a világon, a jövendőben és a múltban, akár kocsány az ágon, és csak néha, egy kiválasztott napon jelentkezik, egyetlen szó alakjában, megakad a torokban és aranyba burkolva az énekek énekével esküszik. 1Nyugat-boszniai települések Fordította: Fehér Illés
|
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése